双城记
来源:中央纪委国家监委网站 发布时间:2021-01-08 14:33

  2021年元旦,我和父母坐上成渝高铁,一小时后,便从成都回到了老家重庆。

  和重庆的亲人相见,谈论最多的,是各自引以为傲的事情。堂弟在成都参与东安湖体育公园建设,作为2021年夏天在成都举办的世界大学生运动会开闭幕式主办场地,成都东安湖体育公园已经是成都令人瞩目的新地标;侄子大学毕业分到成都国际铁路港工作,从这儿开出的每一趟中欧班列,都承载着他的辛勤汗水……而我最深的感受,则要从成渝铁路说起。

  儿时的记忆里,父母工作一直很忙碌。父母是四川铁路干线职工,四川的铁路铺到哪儿,他们的身影就战斗在哪儿。

  1952年,新中国第一条铁路——成渝铁路建成通车,为此,毛泽东题词:“庆贺成渝铁路通车,继续努力修筑天成路。”成渝铁路西起成都,东至重庆,是连接川西、川东的经济、交通大动脉。据说,先后有10余万军民参与了铁路的修建。因铁路需要100多万根枕木,四川便掀起了献枕木运动。一些青年献出做新床的木料,有的人还献出了珍藏多年的樟木、楠木……父母有幸成为这条铁路的亲历者和建设者。铁路修通后,父母因工作关系留在了成都。小时候,父亲经常把我带到铺好的铁轨边玩耍,笔直的铁路延伸出我的视线,在我幼小的心灵中,懵懂地认为,铁路尽头就是遥远的老家重庆,坐火车需要十多个小时。

  成都与重庆,蜀水与巴山,亲密的两兄弟,见上一面却十分不易。

  印象中每逢年节,我们就会有一趟亲情之旅。从成都到重庆,几百公里,须在内江长时间停留,甚至中途转车,改换另一辆绿皮火车回老家。老旧的列车始终喘着粗气,像一头老牛,驮着旅人在山岭间穿行,喷出的煤灰经常把探出车窗外贪玩的孩子呛得灰头土脸咳嗽不止,桌上的毛巾、冷馒头,还有瓷盅里的水全都浮一层细灰。跑累了的火车无数次在小站停靠,歇上一歇,等攒够了劲儿再慢慢上路。

  绿皮火车,是许多人抹不掉的记忆。从车站验完票,乘车队伍的人们就开始了一场冲刺。拿着大大小小包裹行李的旅客一窝蜂簇拥到车门边,然后就看谁的力气大,力气大者得势占先,上去可以找一个好位置,弱小者则不得不“随波逐流”,就像包袱一样几乎被推举着塞进了车门。而有些着急的父母会把孩子托到窗口,让好心人帮忙拉进去,以腾出精力加入那支“勇敢”的队伍。

  对我们孩子而言,绿皮火车留下的更多是好奇与新鲜。“轰隆轰隆”的车轮下,是和父母一样的工人一根枕木一根枕木修出的铁道,父母脸上透着骄傲,他们会讲修建铁路的一些琐事,就是从那时起,年幼的我知道这条铁路是许多叔叔阿姨辛劳汗水的结晶。

  火车行驶平稳后,挤得像沙丁鱼罐头一般的车厢逐渐安静下来,此时有人打起瞌睡,有人通过互相攀谈来打发漫长的时间,而孩子们借机可以吃到一点平时难得见到的糖果零食,如果有好心的阿姨递上一小截甘蔗那就再好不过了。

  转眼时间到了1995年。那年国庆,我们举家回重庆探亲,走的是刚刚通车的成渝高速。绿皮火车一天一夜的距离,我们四个小时就“缝合”了。父母笑得合不拢嘴,他们说像做梦。

  时代的发展总是超乎我们想象。2015年年底,国家重点铁路建设项目成渝高铁开通,更紧密地把西部两个中心城市和沿线经济重镇联系到了一起,对建设“一带一路”区域经济合作,提升成渝经济区合作走廊的意义和价值具有十分重要的作用。成渝高速的四小时缩短为成渝高铁的两小时,重庆的亲友来成都探亲,早上出发,中午已坐在一起吃饭聊天,那热乎劲儿,那满足感,从大家舒展的眉头便可知晓。

  如今,成渝高铁提速,实现一小时直达。更多的人乘着越来越便利的交通工具,往返于成渝两地,上学、上班、访亲会友……我在重庆的一个朋友,放弃了出国深造的机会,选择到天府国际机场工作,除了热爱脚下这一片热土,更重要的是没有任何后顾之忧,上下班往返成都与重庆,就像去邻家串门一样方便。

  新年新气象。成渝地区双城经济圈,正在成为具有全国影响力的重要经济中心、科技创新中心、改革开放新高地、高品质生活宜居地,打造带动全国高质量发展的重要增长极和新的动力源。一辆辆飞驰的“子弹头”,把曾经“难于上青天”的蜀道变成了坦途。

  一小时,拉近的不仅仅是城市的距离,更是百姓与幸福生活的距离。(杨力 作者单位:四川省成都市金堂县纪委监委)

【责任编辑:周旋洁】